

## - Anno 68 - Num. 53 - (Costo corrente con la Poste)

David Bariloff, 3



### Importanti riunioni a Casa Littoria

## Uscita di Torino

## Importanti riunioni a Casa Littoria

---



## Le novelle de La Stampa della Sera Piccola Betty

Betty Warner era una buona fanciulla, ma era affannata, e il portafoglio di cuoio dell'uomo che la precedeva attraverso i grandi magazzini, quel portafoglio che spuntava dalla tasca dei suoi calzoni, solleticava il suo desiderio. Aveva anche freddo perché il suo vestito non era adatto alla stagione, ma non ne poteva avere alcun altro. Invano era già stata a diciassette indirizzi di « offerte d'impiego ».

Non era entrata nei magazzini per fare acquisti, — se nella vecchia, edriscia borsetta non aveva neppure il denaro sufficiente per pagare l'alloggio per una notte — era venuta per riscaldarsi, perché gelava fino al cuore.

Fecce uno sforzo per non guardare il portafoglio, ma quello sembrava sorridere invitante sotto la giacca dell'uomo, il quale, del resto, si vedeva, era anche capace di perdersi. Calcolò che il prezzo del vestito che egli indossava le sarebbe bastato per vivere sei mesi; il brillante del suo anello anche per tre anni.

Seguiva attentamente il portafoglio. Ma per sforzarsi di non vederlo, guardava la gente intorno: una piccola signora vestita di nero dall'aspetto gentile; due giovinette che chiacchieravano animatamente.

Se non fosse venuto un momento in cui la piccola vecchia signora si affannava a cercare nelle sue tasche il fazzoletto, mentre le giovinette erano scomparse, non avrebbe preso il portafoglio. In quel momento però ogni senso di paura e di inibizione la abbandonò. Afferrò con rapida mano il portafoglio e lo fece scomparire nella sua borsetta.

Quel momento terribile era superato, ed ella era nuovamente la fanciulla graziosa, rosea, delicata, che finora non aveva commesso nulla di male in vita sua. Si fermò e finse di esaminare con interesse delle calze di seta. Al medesimo banco era anche la piccola vecchia signora. Che l'avesse seguita di proposito?

— Ha l'aspetto stanco, disse la piccola vecchia signora. Perché non va nel salotto per le signore a riposare un poco?

— Io — non posso! — Devo andare! — Ho un appuntamento, balbettò la fanciulla.

In quell'atmosfera calda le girava la testa. Barcollò e lasciò cadere la borsetta. La piccola vecchia signora la raccolse e gliela porse.

— Ma lo stesso lei deve prima un po' riposarsi, insistette la piccola vecchia signora.

Ma Betty non la sentiva. Si affrettò al banco, tremante di paura. Oltre le teste della folla aveva scoperto il viso preoccupato del proprietario del portafoglio e accanto a lui l'azzurra divisa di una guardia. E tutte le persone intorno le sembravano lontanissimi piccoli punti aerei.

— Non si allontani! — pregò Betty. — Non mi lasci sola!

La piccola vecchia signora non rispose. Guardò la guardia. Questa posò la sua mano sulla spalla di Betty Warner, ch'era stata onesta fino a diciannove anni.

— Questo signore — disse bruscamente — ha perduto il suo portafoglio.

La fanciulla balbettò qualche parola, che a lei stessa sembrò strana. Parve che facesse pietà anche al proprietario del portafoglio.

— Non dico che lei abbia preso il portafoglio, ma lei si trovava proprio dietro di me quando mi fu rubato, dichiarò. — Signor agente, ho veduto la fanciulla proprio un momento prima. — Mi passò innanzi, poi rimase indietro, e un secondo dopo non avevo più il portafoglio.

— Impossibile! — disse la piccola vecchia signora. — Questa fanciulla non è una borsaiole. Ecco, perquisisca la sua borsetta.

Betty credette di sprofondare. Guardava smarrita fissa innanzi a sé.

La guardia aprì la borsetta. Era ancora tutta inebrita allorché la guardia gettò la borsetta sul banco e disse al proprietario del portafoglio:

— La fanciulla non ce l'ha.

Vide i due uomini allontanarsi, ma i suoi sensi tramortiti non comprendevano che cosa fosse avvenuto. Non capiva altro che la sua vecchia edriscia borsetta conteneva soltanto un fazzoletto, cipria, rossetto e un crocyon per le labbra.

Naturalmente — disse la piccola vecchia signora, accompagnando la fanciulla verso l'uscita, — sono stata io a togliere il portafoglio dalla borsetta. La guardia avrà l'indirizzo di quel signore, e io provvederò a farglielo restituire. — Lei ha fame?

— Sì.

— E ha anche venduto il suo mantello. — Probabilmente è disoccupata e sprovvista di mezzi?

— Sì.

— Eh, — l'avevo pensato subito.

— Ma perché — perché ha fatto questo per me?

— Perché conosco simili casi.

— Era la prima volta, è vero?

— Sì.

— E mi promette che sarà anche l'ultima?

— Oh, no, no, non lo farò mai più.

— Vede, — disse la piccola vecchia signora, — è per questo che l'ho fatto. Ed ora andiamo un po' a rinfocillarci.

— Ma chi — chi è lei? — impallorì la fanciulla.

La piccola vecchia signora sorrise: — Io sono la detective dei magazzini, — disse.

ANNA DRAWE

(Trad. dal tedesco di N. BACCHI)

## Alla Guiana francese La terra dell'oro e dei forzati



UNA SUGGERITIVA VEDUTA PANORAMICA DELL'ISOLA DEL DURVAN.

— Che cosa hai visto laggiù? — mi domandò un amico al mio ritorno dalla Guiana francese.

Ora è forzato! — risposi. L'oro e i forzati formano, appunto, la caratteristica della più antica colonia francese. Ne costituiscono, nello stesso tempo, la rovina e la morte. I forzati, infatti, le hanno creato la pessima fama che la circonda nel mondo intero, e il metallo giallo l'ha privata delle briciole necessarie al suo sviluppo agricolo e commerciale.

Si trova, questa disgraziata regio-

ne nel nord dell'America del Sud. Situata, tettonici ardui, questa regione di geografia spicciola, ma molto, troppi, forse confondendola con la Guinea, la pensano in qualche punto non ben precisato dell'Africa. La Guiana non è possedimento francese, ma è una colonia.

Capitale è Caienna, una cittadina di 15 mila abitanti, neri e creoli, la maggior parte, cittadini francesi naturalmente, che la vecchia colonia fa parte integrante del territorio metropolitano e manda un deputato e Palazzo Barbone. A parte il calore umido e i pesanti profumi della foresta vicina, Caienna, con il suo chiostro per la musica, il belvedere sul mare e la spaziosa edriscia, è un capoluogo di estetica prelibata del Midi della Francia.

Non è un'isola, come taluni credono. Borge, semplicemente, sopra una lingua di terra, che si spinge in mare per circa mille metri. Le isole, con le quali viene confusa, sorgono

a forza di braccia, spingono l'« espresso », che unisce San Lorenzo a San Giuseppe, sede dei relegati.

I relegati? Una spiegazione, a questo punto, si impone. Alla Guiana, si sono tre categorie di condannati. I relegati (i residui), il cui campo centrale si trova appunto a San Giovanni dei Maroni; i deportati (le spie, i traditori, ecc.), ospiti dell'isola del Diavolo; i tra-

portati (i condannati ad oltre cinque anni di lavori forzati); così divisi: 3000 a San Lorenzo, 300 a Caienna, 500 a Kourou, 500 (gli incorreggibili) all'isola Reale, 200 (i puniti) nella cella scattata entro la roccia dell'isola di San Giuseppe.

Posta a trenta chilometri nell'interno, sulla riva destra del Maroni, San Lorenzo è il capoluogo del cosiddetto « Comune Penitenziario dei Maroni » ed è, in conseguenza, la capitale del bagno penale. È l'unica città della Francia democratica a parlamentare che non abbia un consiglio comunale e un sindaco eletti. Perché? Perché la sua popolazione composta 2000 forzati, 2000 liberati e 600 funzionari dell'amministrazione penitenziaria contro appena 200 « civili », commercianti e fornitori, che vivono a fianco del bagno penale e se vivono.

San Lorenzo, inoltre, possiede la

unica ferrovia della Guiana: 24 chilometri, lungo i quali corre, due volte al giorno, il Saint-Jean-espresso.

Non immaginate, lettori, uno di quegli espressi internazionali dalle vetture a vetri scintillanti, dietro i quali le belle signorine, rassomiglianti a donne fatali. No! Il tratto di un solo e spongherato vagone Decauville, dove stanno, come possono, i vari passeggeri. La locomotiva, due forzati puntano contro il suolo una lunga pertica e,

portati (i condannati ad oltre cinque anni di lavori forzati); così divisi: 3000 a San Lorenzo, 300 a Caienna, 500 a Kourou, 500 (gli incorreggibili) all'isola Reale, 200 (i puniti) nella cella scattata entro la roccia dell'isola di San Giuseppe.

Posta a trenta chilometri nell'interno, sulla riva destra del Maroni, San Lorenzo è il capoluogo del cosiddetto « Comune Penitenziario dei Maroni » ed è, in conseguenza, la capitale del bagno penale. È l'unica città della Francia democratica a parlamentare che non abbia un consiglio comunale e un sindaco eletti. Perché? Perché la sua popolazione composta 2000 forzati, 2000 liberati e 600 funzionari dell'amministrazione penitenziaria contro appena 200 « civili », commercianti e fornitori, che vivono a fianco del bagno penale e se vivono.

San Lorenzo, inoltre, possiede la

unica ferrovia della Guiana: 24 chilometri, lungo i quali corre, due volte al giorno, il Saint-Jean-espresso.

Non immaginate, lettori, uno di quegli espressi internazionali dalle vetture a vetri scintillanti, dietro i quali le belle signorine, rassomiglianti a donne fatali. No! Il tratto di un solo e spongherato vagone Decauville, dove stanno, come possono, i vari passeggeri. La locomotiva, due forzati puntano contro il suolo una lunga pertica e,



IN ALTO: IL « SAINT-JEAN EXPRESS », treno Decauville, che, da San Lorenzo a San Giovanni dei Maroni, i forzati spingono con le pertiche. — IN BASSO: UN ELETTORE DELLA REPUBBLICA DEMOCRATICA. (La Guiana manda un deputato alla Camera francese).



IN ALTO: IL « SAINT-JEAN EXPRESS », treno Decauville, che, da San Lorenzo a San Giovanni dei Maroni, i forzati spingono con le pertiche. — IN BASSO: UN ELETTORE DELLA REPUBBLICA DEMOCRATICA. (La Guiana manda un deputato alla Camera francese).



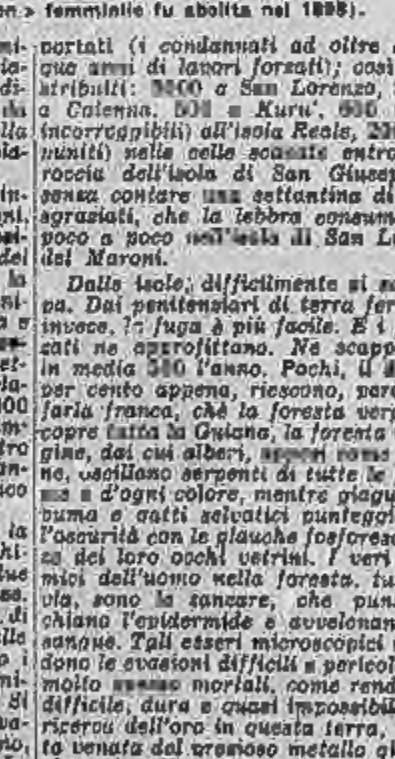
IN ALTO: IL « SAINT-JEAN EXPRESS », treno Decauville, che, da San Lorenzo a San Giovanni dei Maroni, i forzati spingono con le pertiche. — IN BASSO: UN ELETTORE DELLA REPUBBLICA DEMOCRATICA. (La Guiana manda un deputato alla Camera francese).



IN ALTO: IL « SAINT-JEAN EXPRESS », treno Decauville, che, da San Lorenzo a San Giovanni dei Maroni, i forzati spingono con le pertiche. — IN BASSO: UN ELETTORE DELLA REPUBBLICA DEMOCRATICA. (La Guiana manda un deputato alla Camera francese).



IN ALTO: IL « SAINT-JEAN EXPRESS », treno Decauville, che, da San Lorenzo a San Giovanni dei Maroni, i forzati spingono con le pertiche. — IN BASSO: UN ELETTORE DELLA REPUBBLICA DEMOCRATICA. (La Guiana manda un deputato alla Camera francese).



IN ALTO: IL « SAINT-JEAN EXPRESS », treno Decauville, che, da San Lorenzo a San Giovanni dei Maroni, i forzati spingono con le pertiche. — IN BASSO: UN ELETTORE DELLA REPUBBLICA DEMOCRATICA. (La Guiana manda un deputato alla Camera francese).

### L'eroinismo di una madre italiana per salvare tra figli dal fuoco

Filadelfia, venerdì mattina.

La popolazione di Filadelfia è rimasta profondamente commossa per l'eroismo compiuto da una giovane madre italiana, Sadie Lovigiano, che per salvare i suoi tre figliuoli dalla casa in fuoco, si gettò tre volte nel bruciato e soffocato dal fumo, non cedeva svenuta sulla soglia della casa, dopo aver conteso alle fiamme il cadaverino del suo ultimo nato.

La casetta del Lovigiano che si trova a due chilometri da Filadelfia, è una casa di legno, adatte ad attingere, mentre i bambini dormivano ancora, torrendo, vedeva con terrore che lunghe lingue di fuoco uscivano dalle finestre della cucina. Senza indugiare, la giovane donna si gettò nella stanza dove dormivano i piccoli, e trovò che anche questa era invasa dal fuoco. In preda alla disperazione, avvolse in una coperta una delle sue bimbe, Rosa di 18 mesi, e la portò in salvo; mentre questi nella casetta e strappò delle fiamme un altro piccolo, Rocco, anche lui di pochi mesi e lo trasportò in strada, mentre l'incendio divampava più che mai.

Invano i vicini cercarono di trattenerla: una terza volta l'eroica madre rientrò nella casa e riuscì a raggiungere la sua terza creatura, Maria, sollevandola dalla culla che era già un rogo. La eroica madre, sopraffatta dal fumo, gravemente ustionata, cadde svenuta.

Il Chase, abbastanza divertito, ha finito per correre alle lenzuola e ha seguito il contadino nella sua casetta, dove si avvicinava al letto della donna. Avendo notato come questa avesse la lingua palinosa, lo rivolse alcune domande e capiva che non si trattava che di un imbarazzo di stomaco, per cui ordinò una purga. Successo assoluto. Il giorno dopo la donna tentava di tornare completamente guarita e il medico riconosceva al presentatore dall'ing-

### Si rivolge a un ingegnere perché gli curi la moglie

San Antonio (Texas), venerdì matt.

L'ing. Joseph Chase, che si trova attualmente in una campagna elettorale di San Antonio per alcuni lavori governativi, ha avuto la sorpresa di sentirsi invitare da un contadino per visitare la moglie di questi, da due giorni indisposta. « Ma lei — buon uomo — non sono un medico, ma un ingegnere », ha spiegato conciliante il Chase, e lo ha benedetto. « Ma ho chiamato a mia volta il contadino — ma non mi fido dei medici. Voi avete studiato, venite dalla città, avete un impiego di governo e senza dubbio potete fare qualche cosa per mia moglie ». Se mi rivolgo a un dottore che abbiamo qui, senza dubbio perderò la mia campagna ».

Il Chase, abbastanza divertito, ha finito per correre alle lenzuola e ha seguito il contadino nella sua casetta, dove si avvicinava al letto della donna. Avendo notato come questa avesse la lingua palinosa, lo rivolse alcune domande e capiva che non si trattava che di un imbarazzo di stomaco, per cui ordinò una purga. Successo assoluto. Il giorno dopo la donna tentava di tornare completamente guarita e il medico riconosceva al presentatore dall'ing-

Il Chase, abbastanza divertito, ha finito per correre alle lenzuola e ha seguito il contadino nella sua casetta, dove si avvicinava al letto della donna. Avendo notato come questa avesse la lingua palinosa, lo rivolse alcune domande e capiva che non si trattava che di un imbarazzo di stomaco, per cui ordinò una purga. Successo assoluto. Il giorno dopo la donna tentava di tornare completamente guarita e il medico riconosceva al presentatore dall'ing-

Il Chase, abbastanza divertito, ha finito per correre alle lenzuola e ha seguito il contadino nella sua casetta, dove si avvicinava al letto della donna. Avendo notato come questa avesse la lingua palinosa, lo rivolse alcune domande e capiva che non si trattava che di un imbarazzo di stomaco, per cui ordinò una purga. Successo assoluto. Il giorno dopo la donna tentava di tornare completamente guarita e il medico riconosceva al presentatore dall'ing-

Il Chase, abbastanza divertito, ha finito per correre alle lenzuola e ha seguito il contadino nella sua casetta, dove si avvicinava al letto della donna. Avendo notato come questa avesse la lingua palinosa, lo rivolse alcune domande e capiva che non si trattava che di un imbarazzo di stomaco, per cui ordinò una purga. Successo assoluto. Il giorno dopo la donna tentava di tornare completamente guarita e il medico riconosceva al presentatore dall'ing-

Il Chase, abbastanza divertito, ha finito per correre alle lenzuola e ha seguito il contadino nella sua casetta, dove si avvicinava al letto della donna. Avendo notato come questa avesse la lingua palinosa, lo rivolse alcune domande e capiva che non si trattava che di un imbarazzo di stomaco, per cui ordinò una purga. Successo assoluto. Il giorno dopo la donna tentava di tornare completamente guarita e il medico riconosceva al presentatore dall'ing-

Il Chase, abbastanza divertito, ha finito per correre alle lenzuola e ha seguito il contadino nella sua casetta, dove si avvicinava al letto della donna. Avendo notato come questa avesse la lingua palinosa, lo rivolse alcune domande e capiva che non si trattava che di un imbarazzo di stomaco, per cui ordinò una purga. Successo assoluto. Il giorno dopo la donna tentava di tornare completamente guarita e il medico riconosceva al presentatore dall'ing-

Il Chase, abbastanza divertito, ha finito per correre alle lenzuola e ha seguito il contadino nella sua casetta, dove si avvicinava al letto della donna. Avendo notato come questa avesse la lingua palinosa, lo rivolse alcune domande e capiva che non si trattava che di un imbarazzo di stomaco, per cui ordinò una purga. Successo assoluto. Il giorno dopo la donna tentava di tornare completamente guarita e il medico riconosceva al presentatore dall'ing-

Il Chase, abbastanza divertito, ha finito per correre alle lenzuola e ha seguito il contadino nella sua casetta, dove si avvicinava al letto della donna. Avendo notato come questa avesse la lingua palinosa, lo rivolse alcune domande e capiva che non si trattava che di un imbarazzo di stomaco, per cui ordinò una purga. Successo assoluto. Il giorno dopo la donna tentava di tornare completamente guarita e il medico riconosceva al presentatore dall'ing-

Il Chase, abbastanza divertito, ha finito per correre alle lenzuola e ha seguito il contadino nella sua casetta, dove si avvicinava al letto della donna. Avendo notato come questa avesse la lingua palinosa, lo rivolse alcune domande e capiva che non si trattava che di un imbarazzo di stomaco, per cui ordinò una purga. Successo assoluto. Il giorno dopo la donna tentava di tornare completamente guarita e il medico riconosceva al presentatore dall'ing-

Il Chase, abbastanza divertito, ha finito per correre alle lenzuola e ha seguito il contadino nella sua casetta, dove si avvicinava al letto della donna. Avendo notato come questa avesse la lingua palinosa, lo rivolse alcune domande e capiva che non si trattava che di un imbarazzo di stomaco, per cui ordinò una purga. Successo assoluto. Il giorno dopo la donna tentava di tornare completamente guarita e il medico riconosceva al presentatore dall'ing-

### La forza dell'abitudine

New York, venerdì mattina.

Jim Montgomery, ex campione dei pesi massimi dell'Irlanda, diventa un po' più che minimo allorché, fuori del ring, viene affrontato da sua moglie, una delicatissima creatura alta come un giglio, con il volto di madonnina e delle manine da bambola. Il gigante, alto più di sei piedi, con le spalle quadrate e i pugni enormi, si è infatti presentato in tribunale per reclamare il divorzio o una separazione, spiegando che sua moglie lo picchia regolarmente ogni mattina, con un appello e ben sguainato bastone.

Il giudice Ford e il pubblico, basati raso di gran cuore durante gli interrogatori, specialmente quando il pugilista da deposto, « Mia moglie — ha detto il querelante — mi picchia, senza una ragione, né io posso difendermi dalla sua aggressività e dalla sua agilità. Preferirei avere a che fare con una donna della mia categoria, una peso massimo, poiché questa mi assalta intorno, picchiandomi con una agilità che mi impedisce di reagire ».

La gentile signora, non ha negato, ma ha però sostenuto che è costretta a ricorrere a questi sistemi esagerati, per tenere sotto controllo il marito che vorrebbe darsi al bel tempo.

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

### Ex-campione di pugilato bastonato dalla moglie

New York, venerdì mattina.

Jim Montgomery, ex campione dei pesi massimi dell'Irlanda, diventa un po' più che minimo allorché, fuori del ring, viene affrontato da sua moglie, una delicatissima creatura alta come un giglio, con il volto di madonnina e delle manine da bambola. Il gigante, alto più di sei piedi, con le spalle quadrate e i pugni enormi, si è infatti presentato in tribunale per reclamare il divorzio o una separazione, spiegando che sua moglie lo picchia regolarmente ogni mattina, con un appello e ben sguainato bastone.

Il giudice Ford e il pubblico, basati raso di gran cuore durante gli interrogatori, specialmente quando il pugilista da deposto, « Mia moglie — ha detto il querelante — mi picchia, senza una ragione, né io posso difendermi dalla sua aggressività e dalla sua agilità. Preferirei avere a che fare con una donna della mia categoria, una peso massimo, poiché questa mi assalta intorno, picchiandomi con una agilità che mi impedisce di reagire ».

La gentile signora, non ha negato, ma ha però sostenuto che è costretta a ricorrere a questi sistemi esagerati, per tenere sotto controllo il marito che vorrebbe darsi al bel tempo.

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

### Ex-campione di pugilato bastonato dalla moglie

New York, venerdì mattina.

Jim Montgomery, ex campione dei pesi massimi dell'Irlanda, diventa un po' più che minimo allorché, fuori del ring, viene affrontato da sua moglie, una delicatissima creatura alta come un giglio, con il volto di madonnina e delle manine da bambola. Il gigante, alto più di sei piedi, con le spalle quadrate e i pugni enormi, si è infatti presentato in tribunale per reclamare il divorzio o una separazione, spiegando che sua moglie lo picchia regolarmente ogni mattina, con un appello e ben sguainato bastone.

Il giudice Ford e il pubblico, basati raso di gran cuore durante gli interrogatori, specialmente quando il pugilista da deposto, « Mia moglie — ha detto il querelante — mi picchia, senza una ragione, né io posso difendermi dalla sua aggressività e dalla sua agilità. Preferirei avere a che fare con una donna della mia categoria, una peso massimo, poiché questa mi assalta intorno, picchiandomi con una agilità che mi impedisce di reagire ».

La gentile signora, non ha negato, ma ha però sostenuto che è costretta a ricorrere a questi sistemi esagerati, per tenere sotto controllo il marito che vorrebbe darsi al bel tempo.

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

Il Notaio: — E quanti sono le vostre ultime volontà?

Il moribondo: — Signor Notaio, le chiedo a mia moglie...

## Rubrica delle Signore Ambientazioni

« I mobili novecentisti sono veri strumenti di tortura ». Bastanza qualcuno, giudicando da certe vetrine di negozianti all'ingrosso, o dall'arredamento di qualche bar di second'ordine.

« Raggiungere la comodità con lo stile novecentista è impossibile », assicura chi, avverso agli altri stili, non può abilitarsi alla eliminazione degli vestigi di un passato che è, pure, pieno di fascino. Ebbene, per essere d'accordo con quest'ultimo (amo, negli appartamenti la dimostrazione della vita che vi si vive, che vi si è vissuta, per essere occasione di fotografie incolorite, di giungili presunti) lo nego la comodità dell'arredamento ultramoderno: vi è stile, e stile.

Dal 1300 ogni secolo ci ha dato dei gioielli, in fatto di mobili (anche se questi pur non essendo autentici come sarebbe preferibile, sono sapientemente copiati), ma quanti errori, e quanti errori, si fabbricano, talvolta, in nome di uno stile!

Certo l'arredamento della casa dovrebbe unicamente dipendere dal gusto e dal senso artistico del suo proprietario ed è risaputo che, per quanto gli ambientatori (facendo miracoli per poter metter d'accordo il proprio buon gusto con la psicologia del cliente, il quale troppo spesso ne è privo) riescano sempre a fare qualcosa di bello, pure all'appartamento ultimato manca sempre quella « impronta personale » così necessaria perché abbia un perfetto carattere.

A mio parere, per la giovane coppia che inizia, con idee modernissime e larghe, la vita coniugale, o per lo scapolo che costruisce una esistenzia dinamica fra lavoro, arte e mondanità, lo stile più adatto è quello l'ideale, nel suo insieme di linee schematiche e razionali, di specchi, vetri, cuoio, metallo cromato e velluto ed è perfettamente adatto allo spirito d'oggi.

Ho poi osservato che (anche se non lo fosse per natura) l'abitatore dovrà diventare una persona ordinaria: è impossibile infatti lasciare un oggetto fuori posto sui piani cristallini, di specchio, o di legno di radica, e neanche la polvere vi può restare senza venir subito scoperta e scacciata dal piumino da spolvero.

E' a Milano, in questi giorni, che ho visto il più bello esempio di arredamento novecentista, del quale è stato creatore ed ambientatore lo stesso proprietario: un ingegnere veneto che, dopo anni di lavoro in America ed in Inghilterra, ha oggi arredato con passione d'artista (al settimo piano di un modernissimo palazzo) questa sua dimora casale, conosciuta anche come cenacolo di vita culturale e letteraria.

L'originalità degli ambienti di colpire appena entrati nell'anticamera che ha le pareti in cuoio nero, sulle quali sono appese stampe di stampe di metallo cromato ed « opuscoli » formati larghi quadrati con entro qualche figura stilizzata e tagliente nel medesimo metallo



# Cinema-Teatro-Musica



Una nuova recitata dalla schermo: la giovane attrice Ferré



JOEL MC CREA (che già interpretò «Luana, la vergine sacra») e FAY WRAY (l'eroina di «King-Kong») nel nuovo film «La pericolosa partita», che quanto prima il Pitaligo presenterà al pubblico italiano: a DESTRA: Una tenera carezza di Clara Bow nel suo ultimo film.



## Il successo di "Sorelline di lusso", all'Alfieri

Torreggiani ha iniziato all'«Alfari» una serie di rappresentazioni in «Nuova Compagnia della Commedia» diretta da Renzo Ricci. Nella sala annessa pubblica, ed è peccato perché la Compagnia non è presentata assai bene, come spettacolo divertente, ottimo affatto, nella messinscena, in sceneggiatura e gusto. Tant'è vero che qui, pubblico, pur così scarso, ha applaudito almeno quanto una sala affollata, calorosamente festeggiando gli attori. Lieto quindi e comunque il suc-

gramma ad informarci). — A entrare nella stanza. Sclerozza: un po' di corte, qualche piccola aggiunta, ma l'idea non vuole invecchiare, e quella è terribile, forse un terribile richiamo alla giovinezza, già quasi sfuggita alla gioia. Da un momento, all'altro potrebbe abbandonarsi, cedere, capitolare. Stefaniuccia soffre. Si sente un po' incomplice di lottare con l'intruso. Ed ecco l'invocato aiuto. Il protettore il compagno appare improvviso, come nelle fiabe. E' il fratello, meglio il frate.

cinquantenne e ammogliato, e sarebbe disposta a fare per lui delle sciocchezze. A tanta accortezza la sua indifferenza al marito, in tutto il suo, dice di essere omnia, e si mette all'opera per salvare le due donne. Da par suo, con modi bruschi, con quel fare aggressivo e spicciativo, che in psicoanalisi ha sempre molto, molto successo ed è tanto tanto simpatico. In quattro e quattr'otto regola la situazione. Ma che ire, che bronci, delle due donne. Le ha contro tutte due, ora, e niente di malinconico.

**ROSSINI**

### La serata in onore di Padi di Landa

Al «Rossini» questa sera l'applaudito e vandevoile». Mi sono arrivati parimenti di Dravetti e Fociglia viene data in spettacolo, d'ordine della sacrestia. Dede Di Lenda, la quale canterà fuori programma due canzoni del maestro Frohlich. Dopo sarà a Furlan, e sarà a Furlan, che in tre anni di permanenza a Torino si è accattivata la incondizionata simpatia del nostro pubblico per la sua grazia garbata ed elegante e per la sua vivacità abruzzese, sarà anche questa sera festeggiata dal numeroso stuolo dei suoi ammiratori.

(Foto Gherlone).

(Foto: Gharlobe).

## Stasera il concerto Molinari al Teatro di Torino

Questa sera, al Teatro di Torino Bernardino Molinari, direttore-animatore e direttore dell'Angusto, dirigerà uno dei più allusi concerti della stagione in corso. Il suo programma comprenderà musiche di Antonio Vivaldi, Franco Alfano, Claudio Debussy e Riccardo Wagner.

I biglietti si ritirano alla biglietteria  
del Teatro in Via Mazzini, 7. Salvo  
10 in avanti telefono 53-315.

gine di Debussy, « La mer » dove la vita del mare nella quiete e luminosa alba, o nei crepuscoli rossi, o nelle furibonde, sibilanti tempeste, pulsava con l'ansito viaggio o col monotonismo febbrile. L'acqua, gli animali,

L'eclettismo del Molinari si dimostra in questa composizione del programma che ci offre. Da Vivaldi a Debussy c'è un bel passo: **FRANCESCO**

evanescente di Debussy non trovano sufficiente consistenza che li appigli: saranno coloro che, meglio d'ogni altro, giudicheranno con favore l'abilità con cui fu composto il programma di questo nono concerto.

Credo che a nessun direttore d'orchestra sia toccato l'onore e la gloria che ebbe Mollnar il 27 marzo 1930. Quel giorno la R. Accademia



ollastro si tira. Non v'è bisogno, il dir: «ora tutto ciò sia romantico e commovente. Vero?»

Perché Firenze, prima dell'amante vecchio e ricco, ne aveva avuto un altro, giovane e povero, e da quell'amore era nato Giovanni. Il fratellastro di Stefaucciua, che fa l'operaio, è sempre stato tenuto lontano, nell'oscurità, dalla madre, ed è naturalmente rude, imprecato, loggione, omosesso, generoso, simpatico, e via via. Anche questo è stato tenuto lontano, in quella casa, e contro per un caso fortunato Giovanni è sorpresa, felice, gli apre l'animo suo. Lui dice che proprio proprio aveva bisogno di lui, gli svela il pericolo che la madre sta correndo, e lo supplica di porvi riparo. Ed è così che il bravo Giovanni, un po' goffo, e presunto giuocatore, è introdotto in quella vita di piaceri, in quella così in quelle eleganze. Potete immaginare il partito che si può trarre da una tantissima kiumle. Il partito che già tante volte se n'è tratto. Giovanni non fa, pessima figura, ma neppure bella; poi si accasa: poi in fondo, della madre non gli ne importa gran che, e già sta per andarsene, e si introduce in quella casa, che non solo la madre ma anche la sorellina, la Stefaucciua sorellina di lusso, corre un rischio grave. S'è andata a buttare di un dongiovane



**Lunedì prima del Trovatore**  
**Domenica diurna popolare**  
**del Faust**

La prima delle due rappresentazioni  
cordarie del Trionfo è stata  
lunedì sera alle 20,45 con  
azione di Umberto Bertoni. Il  
unno interpreti Giacomo Luzzi V.

... Carlo Morelli, Giulio Tompel. I  
... in turno di abbonamento  
... come venticinque della serie. Qu

Stasera, intanto, alle ore 10, si inizia la vendita dei biglietti per la prima rappresentazione, straordinaria del collaudo con Giacomo Lauro Volpi. Slo come tale rappresentazione è fuori al momento, sono in vendita alle segreteria del teatro tutti i palchi e tutte le poltrone.

Stasera, e domani il « Regio » rimane chiuso per le ultime prove dell'opera di Verdi. Domenica, alle 14.30, lo spettacolo diurno per le famiglie, sarà replicato il *Funer* a prezzi popolari.

**CHIARELLA**

**L'addio della Compagnia Cavalieri**  
Al «Chiarella» ha preso ieri sera congedo dal pubblico torinese la Compagnia veneta del Glico Cavalieri che davanti ad una sala coltellata ha replicato Gestrino domini in una casa di Facio Giacometti. Lo spettacolo era in onore del Cavalieri, la quale è stato particolarmente festeggiato ed applaudito per la sua comicità cordiale, spontanea, comunicativa.



11 MARZO BERNARDINO MOLINARI

impressionista ed il nostro, Franco Alfano di cui si eseguirà la "Seconda sinfonia" in Fa#. Chi frequenta i concerti del Liceo Musicale di cui Alfano è direttore è accurato ed appassionato, conosce già questa pagi-

Ultimo numero: due pagine tra le più deliziose e celebri di Wagner. Il preludio del « Parsifal » ricco delle più esotiche e mistiche melodie che risuoneranno nel castello di Monzambardo attorno al rito celestiale dell'incenso: e quasi a marcia di magnifico effetto, la cantata funebre di Sigfrido. La trionfale rievocazione della vita dell'eroe, la celebrazione delle sue gesta e la voce del corista.

to umano e divino che ne accompagna la spoglia lussuagliata, mentre ateo o rozzo peill, vien portato incontro al tragico Wahnha. Una marchi funebre titanica, come la conclusione dell'epopea wagneriana.

Queste due pagine di tanta chiarezza e potenza, conciliaranno gli animi di coloro che nell'incertezza

1. 100%